10月16日

一个看似平凡的日子

却承载着历史上

那些令人振奋的大事

1964年10月16日上午

一道道加密之后的急电

在北京与罗布泊之间穿梭

“8点钟，老邱住上房，开始梳辫子。”

“10点30分，梳完辫子。”

“11点30分，第一次检查完毕，结果正常。”

“老邱”是中国第一颗原子弹的代号

因为它的外形类似于球形

存放原子弹的容器代号为“梳妆台”

连接引爆雷管的

密密麻麻的电缆线代号“辫子”

在其上安装了设备，布满了电线

看起来像小姐的头发一样

故原子弹后来又被称作“邱(球)小姐”

这一天

大家都在为最后的时刻忙碌着

这一天

时任二机部副部长的钱三强

并没有去现场

而是和往常一样

去二机部的办公室上班

据原二机部部长刘杰回忆

16日午后，钱三强去了他的办公室

他对钱三强说：

“三强同志，时间定了

今天下午3点钟爆炸

快到了，还有个把小时

看来是会响的

但也不排除万一的可能性。”

这时候

钱三强顿时热泪盈眶

他说：“会响的，会响的！”

这一天，正好是钱三强的51岁生日

钱三强（1913年10月16日-1992年6月28日）

下午15时

一朵蘑菇云

从罗布泊深处腾空而起

中国第一颗原子弹爆炸成功

这一声东方巨响

震惊了世界

震碎了超级大国的核垄断和核讹诈

自此中国跨进了核大国行列

令全世界刮目相看

巨响背后，是许许多多

为核事业默默奉献一生的英雄们

他们当中

有号召全体留美同学

“把自己的一技之长献给祖国人民”的

朱光亚

有以身许国化名“王京”20年的

王淦昌

还有飞机失事时

和警卫员紧紧抱在一起

用身体保护核试验绝密文件的

郭永怀

……

还有无数位默默奉献的无名英雄们

为这声东方巨响贡献自身的光与热

1999年9月18日，党中央、国务院、中央军委决定对当年为研制“两弹一星”作出突出贡献的23位科技专家予以表彰，并授予于敏、王大珩、王希季、朱光亚、孙家栋、任新民、吴自良、陈芳允、陈能宽、杨嘉墀、周光召、钱学森、屠守锷、黄纬禄、程开甲、彭桓武“两弹一星功勋奖章”，追授王淦昌、邓稼先、赵九章、姚桐斌、钱骥、钱三强、郭永怀“两弹一星功勋奖章”

39年之后

2003年10月16日上午6时23分

中国首飞航天员杨利伟

在人们的牵挂中

迎着苍茫草原的晨光

从太空平安归来

中国，由此成为世界第三个

能够独立开展载人航天的国家

20年过去了

人们可能还记得航天英雄

成功返回地球并着陆的画面

却很难想象和体会

杨利伟在火箭上升阶段

所经历的惊险共振

他以常人难以企及的意志力

挺过了那生死26秒

杨利伟：但在痛苦的极点，就在刚才短短一刹那，我真的以为自己要牺牲了。

有时候历史就是这么凑巧

神州五号成功发射18年之后

2021年10月16日凌晨

伴随着震耳欲聋的轰鸣声

一道烈焰划破戈壁夜空

神舟十三号载人飞船

搭载三名航天员继续逐梦星辰

如今

距离中国第一颗原子弹爆炸成功

59年过去

罗布泊上的蘑菇烟云早已随风而逝

距离杨利伟安全返回地球

20年过去

四子王旗草原又恢复了昔日的宁静

今天

我们仿佛听见

历史的轰鸣声

原来是那原子弹的爆破音

与神舟飞船的共鸣

10月16日

一个平凡得不能再平凡的日子

却因有人隐姓努力默默钻研

有了属于它独特的意义

也有了属于我们的独特骄傲

10月16日

这个沁入了先辈们

前仆后继的智慧和血汗的日子

成为了一座丰碑

永载史册，永放光芒